狄更斯最被人津津乐道引用无数的那句话大概就是《双城记》中的这句“那是最好的时代，也是最坏的时代。”这句话，连同其出处之后的一连串充满矛盾的排比句，勾勒出了一个纷繁复杂让人充满希望又无可奈何的世界。

在国际教育界的这几年，时常会听到很多家长或者老师们啧啧称赞“现在的孩子真的太幸福了！”同时又伴随着诸多家长和老师们的无比唏嘘“现在的孩子真的太辛苦了！”前面的惊叹往往出现在当家长们看到某所世界名校风景如画的校园和恢弘大气的建筑，或者是亲身体会名校孩子无比阳光的笑容以及成熟老练的谈吐之后。

成年人感叹背后的言下之意基本都是孩子们能有这样的条件去这样的环境里学习多么幸运！“要是我年轻个几十岁肯定会拼命努力去这里学习深造”。而后者的唏嘘经常出现在听完某场升学讲座，或者是排完孩子一个假期的时间表后，想要准确无误地记牢托福课、游泳训练、法语课、辩论营等等交错的时间安排和上课地点都费力，更何况是要赶场般奔赴这些不同活动的孩子们。

此刻家长们又会回忆自己的年少时是多么无忧无虑，“这样长大不也学出来了吗？”

毋庸置疑，改革开放四十年让一、二线城市的70后迅速积累了财富开拓了眼界，一下子看真切了地球上最优质的资源：最高级的奢侈品、最难得的珍馐美馔、当然还少不了最优质的教育。

孔子在杏坛授业，孟母为教育三迁，千年之后，教育依旧是中国绝大多数家庭最在意的事情。因此，当国人开始了解到有哈佛耶鲁这样的“常青藤”，以及后来培养出大量进入哈普耶学生的美国高中“小常青藤”，让孩子爬藤就成为了中国顶端家庭最最向往的事情，甚至可以说是没有之一。

2019美高寄宿中学发榜刚刚结束，正在申请的学生的家长们的焦虑也到了焦灼状态，聊天时你都能从他们的字里行间中闻到几丝焦味。

有天，我跟一个家长朋友解释目前的事态：“您的孩子目前面临的可能是地球上他这个年龄组的黄皮肤男孩可以面对的最最最大的竞争。”

而后我给她算了一笔账：“你申请的最顶尖的五所美国寄宿中学，平均每所会收到200份左右的来自大中华地区孩子的申请。今年一共会在全中国大陆录取10-14个男孩子，这里面剔除毕业生子女(Legacy)或者极少数校董推荐的极其有分量的名额，留下来的名额大概是6-9个，我们现在要竞争的就是其中一个。” 往往聊到这里，不是长长的沉默，就是“男默女泪”。

于是，家长们为了让这个时代的爬藤少年们进到那一所常青藤美高或者常青藤大学，或者说为了进到一个常青藤大学先努力进到一个常青藤美高，在国内开始上最昂贵的国际学校，找最洋气的辅导老师，做最冷门的体育运动，去最偏远的国家体验生活。

接下来，摆在他们面前的是超乎他们这个年纪所能常规承受的压力和挑战。我有时候也会不太忍心让一个眨巴着大眼睛的7年级孩子，在构思4分钟之后写一篇400词左右的英文议论文阐述他是否同意“政府应该把更多的钱投入到公共交通而不是提升网络” ——这里面的原因很多，除了议论文本身自带的论述难点之外，关键是眼前的这个孩子可能对于政府职能没有一个清晰的概念、不知道政府和提升网络的关系、或者没怎么乘坐过公共交通工具。

毕竟，大托福在设计之初是旨在评测一个英文非母语国家学生是都有足够的英文能力去北美国家读大学或者研究生，而非针对一个7、8年级的孩子。当然，ETS也推出了小托福，只是小托福的难度虽然适合初中生，但不足以区分逐鹿最顶上那批美国中学孩子的英文水平。

其次，篮球和足球已经基本out了，高尔夫和网球也失去了前几年的光环。

纵观这个群体的孩子们，大有帝都冰球、魔都击剑的趋势。如果孩子从小练了棒球，那么仿佛一下就会从茫茫美高申请者中脱颖而出。

家长们也是使出了浑身解数：去香港可能不再是为了购物，而是为了带孩子参加亚洲国际学校游泳锦标赛；去日本也真不全是为了美食，只是为了带孩子去考一场托福考试，因为北京上海和周围天津江苏的考位已经全部没有了，反正都要长途赶考，不如去个清静的地儿。

估计看到这儿，有些家长露出了苦笑，还有一些家长恍然大悟：“还能这么操作！下次我们也这么办。”

我们所说的这批孩子的确太幸福了，这点是我很笃定。还记得2006年，安倍刚刚就任日本首相就动身访华、刘翔以12秒88打破了110米栏世界纪录、人民币刚刚欢喜进入“7时代”、南京市中心新街口还竖着08年奥运会的倒计时牌。那会儿因为一个极其偶然的机会，一个和我玩得特别好的外教把美国的几所最顶尖美高带到了我的世界里。

当这些学校把自己的宣传册寄到我家的时候，那带着异国香味的厚厚的铜版纸以及上面明信片般的学校照片仿佛打开了另一个世界。而等我去到Hill报到的时候，我才明白那些照片基本在校园里都是随手拍，因为真实的校园更美得不可方物。

虽然只过了十年，现在的这些申请美高的孩子可比我那个时候洋气多了，因为他们的父母亲是中国各行各业的翘楚，是中国最功成名就的那一批七零后中间眼界最广的，于是他们深知看世界对于孩子的重要性，也有条件让孩子逢年过节“在路上”。

比方说我的好朋友C先生和Q先生，C先生执掌一个巨大的公募基金，当年从复旦毕业就去德国读书。当他第一次跟我说到他儿子的时候，他最先说的几句话就是“孩子现在已经去过全球二十八个国家了，因为我们想他多看看这个世界。”

D先生是一家知名投行的顶部高管，顶部到每次我去北京想要约他见一下，他往往身在上海、香港、纽约或者瑞士。毕竟，D先生24岁就从北京去沃顿读书了。

去年的夏天，D先生正在读美高的女儿利用暑假的时间和国家地理杂志的摄影团队奔赴阿拉斯加学习及跟拍。这批孩子的幸运很大程度上就是在于他们的父母也接受过高等教育，深知体育、眼界、见识和兴趣重要性，并让这批孩子在很小的年龄就接触到了。

这个时代的爬藤少年面临的是最严酷的竞争。

小E有着我见过的最温暖的笑容和最善良的品格——那是一种能感染身边任何一个人，不管是老师、长辈还是同学朋友的性格。有一次我去小E家里找他，当电梯的门打开之后耳边突然传来了大提琴拉的《生日歌》的旋律，我循声走去，原来是小E搬了凳子在玄关一本正经地拉给我听。“生日快乐Max老师！”依旧是小E标志性的温暖笑容，原来他知道5月初是我的生日。接着他递给我一个纸袋“生日礼物！”我很好奇地打开来，原来是一瓶发胶。“我觉得你肯定用得到！”他说着咯咯地笑着——他就是这样的一个孩子。

同时，小E也是他这个年龄段非常优秀的网球选手。几乎每一个长假，他都会奔赴西班牙训训练，去年开始也在欧洲的网球比赛中开始征战。开始申请美高之后，备考是一个漫长而艰辛的鏖战。第一次SSAT考试之后，小E和父母奔赴美国开始了访校之旅，他们参观面试了地球上最好的几所私立寄宿中学。

那段日子我们每天都会联系，隔着微信我都可以感受到年少的他被那些所见深深折服着，一山还有一山高。回来之后，小E即刻开始了第二次SSAT考试的准备，同时还有大量的essay要写。因为申请的是最顶尖的那些美高藤校，每一个学校都有一两篇匠心独运的额外文书来给这些十几岁的孩子灵魂深处的“拷问”。

小M同学此刻也在申请美高。你第一眼看到她，可能会觉得这就是一个典型的国际学校的初中生，看着比实际年龄更成熟，开始化淡妆，穿着有点潮，英文口语没得说。你可能看不出来的是，小M同时也是她这个年龄段全中国排名前5的击剑选手，世界巡回赛、全国赛奖状满坑满谷，坚持数年间每天训练2小时以上。我第一次近距离观察她和招生官接触的时候，的确也有感觉到她不一样的专注以及运动员特有的那一股竞争意识，或者说“杀气”。

小M在学校的选择上和小E大相径庭，她选择了全美国在击剑方面最负盛名的学校Masters，毕竟这里的教练是奥运选手，也曾经培养过奥运国手。于是，当Masters跟几所美国中学来上海参展的时候，我陪着小M一起去见招生官。

在一个被学生和家长挤得水泄不通的酒店宴会厅里，每一个招生官都被渴望得学生们层层叠叠地围在中间。排了一会儿对，终于轮到小M了：尽管周围人声鼎沸，她依旧有条有理地介绍自己，简明扼要地细数自己的击剑生涯。那一刻，我仿佛看到一个仗剑的侠女，在万军丛中试图杀出一片天。

刚才正在春假归国飞机上的小J发了她想要申请的夏校的文书给到我。其实小J在去年10年级升11年级的暑假里已经参加了哥伦比亚大学(Columbia University)的夏校以及一个辩论训练营。

而马上这个11升12年级的暑假，她想去被称之为美国外交官的摇篮的乔治城大学(Georgetown University)参加一个国际关系的夏校和一个经济学夏校。想到这儿，我不免稍稍有些心疼。“这个春假回来干什么呀？”我问道，想着带她去吃几顿日本料理烤肉火锅什么的，虽然每次她回来我们最多也就只有时间聚一到两次。

“...prepare for AP exams和五月或者六月的SAT Subject tests.”小J回答我。两周的短假一方面准备5月的AP考试，一方面准备暑假前的SAT 2的考试，也难怪，每次她回来我们只能聚一到两次。

小J现在在一所顶尖的美高藤校读书，我还记得去年深秋的时候因为学业压力大加上咳嗽一直不好，曾经考虑过感恩节假期回国休息一下。那会儿我们视频的时候我看到憔悴的她多少有些难过。“回来吧，时间都来得及，SAT晚点再考呗。”直到感恩节放假前两天我还在劝她。

小J几乎被我说动了，但是在最后她还是决定按照原计划留在美国准备SAT考试。“都定好了，我就干脆这次冲刺完搞定吧！”她那会儿在视频上如是对我说。

发榜前三天，我在新天地见到同样在那附近吃午餐的小E和妈妈。我问他，3月10号快到了，紧张吗？他说：这几天太紧张了！脸上依旧挂着他那标志性的温暖笑容，温暖得仿佛在安慰作为导师的我：“我很努力，Max老师！”

前阵，小M的妈妈在深夜发了一段她弹吉他自弹自唱的视频给我：“孩子们太不容易了，快把我唱哭了”。视频里的小M可能刚刚自学了这首歌吧，慢慢地在六弦琴上拨动着简单的和旋，轻轻地唱着：隐形的翅膀，带我飞给我希望……

小J在后来在那个没回来的感恩节的冲刺后，取得了近乎满分的SAT成绩——那次SAT考试的语法部分压分据说极其严重，于是小J干脆一题没错，考了满分。

而就在几天前，我在上海和母校Hill校长聊天的时候他告诉我，今年母校的中国大陆申请人数比去年同期又增长了20%，而录取的人数是不会有太大变化的，仍旧只有10个左右。

这个时代对于爬藤少年们是美好的，因为他们的父母伴随着国家的强盛，有见识和资源去给到他们最好的：无论是尝试一个新的运动还是一个新的乐器，无论是去山区探访还是去欧洲采风，少年们都可以踌躇满志地踏上征程。

这个时代对于爬藤少年们是残酷的，因为最美妙而稀缺的资源被展示在他们和他们的父母面前，而必经之路可能只是过五关斩六将之后的一条细细的栈道。穿着最精美的铠甲去冲进最残酷的沙场——这就是这个时代的爬藤少年。

愿你们披荆斩棘到达彼岸之后，找到自己内心的使命和安宁，归来仍是少年。

作者简介

Max Zhang

现任融尚上海校区校长，毕业于美国顶尖私立寄宿中学小常青藤（又称“十校联盟”之一）的The Hill School，并且是该校第一位大陆学生后又于全美排名第五的文理学院卡尔顿学院Carleton College完成学业。